Kinh dị là chủ đề làm phim ít tốn kém nhất nhưng cũng dễ sinh ra lợi nhuận nhất ở kinh đô điện ảnh Hollywood. Đây cũng là thể loại phim chứng kiến nhiều sự sáng tạo, tìm kiếm những chủ đề mới liên tục suốt chiều dài lịch sử.

Dù vậy, chỉ có một vài nỗi sợ là được điện ảnh thường xuyên quan tâm.

Phù thủy

Phù thủy thường được mô tả là những kẻ kỳ dị và sống trong những nơi ẩm thấp, tối tăm để bào chế độc dược. Bên cạnh việc bị coi là sứ giả của quỷ dữ, việc đa số phù thủy đều là phụ nữ được nhiều nhà khoa học, sử học kết luận là do tư tưởng "e sợ trước sức mạnh nữ quyền" tạo ra.

Phù thủy là một trong những "nỗi sợ" có tuổi đời dài trong đời thật lẫn phim ảnh

Truyền thông cũng góp phần khiến cho hình ảnh phù thủy trở nên đáng sợ khi biến chúng thành kẻ phản diện trong rất nhiều phim kinh dị kinh điển.

Độc ác từ phim hoạt hình…

…cho đến người thật đóng!

Ngày nay, hình tượng phù thủy đã bớt u ám và ghê rợn hơn nhiều. Sự thay đổi này bắt nguồn từ sự ra đời của cậu bé Harry Potter cùng thế giới ma thuật diệu kỳ của J.K.Rowling.

Những nhân vật phù thủy đẹp đẽ hiếm hoi

Nhưng vẫn là chưa đủ để chúng ta quên đi hình ảnh về những bà già "nhăn nheo xấu xí" như phù thủy đỏ của "Game of Thrones"

Ngôi nhà ma ám

Nếu ở ngoài đời, chúng ta rất thích vào những khu nhà ma ám để thử thách bản thân. Thì ngay trên màn ảnh, các nhà làm phim cũng không ngần ngại đưa ra những ngôi nhà kinh dị tới chết người.

Chưa kể, số lượng các ngôi nhà ma ám có thật ngoài đời cũng là nguồn tư liệu dư dả cho các biên kịch Hollywood.

Ừ thì, ma quỷ cũng cần có nhà mà, phải không?

Nhà ma - vừa sợ lại vừa hay hay!

Khu rừng ma quái

Giống như mẹ của cô bé Quàng khăn đỏ vẫn hay dặn dò con: "Hãy đi thẳng, đừng la cà trong rừng mà bị sói ăn thịt!" nhưng nào có ai thèm nghe. "Rừng sâu nước độc" là một nhánh trong nỗi sợ chung của con người: đó là sợ hãi những gì mà bản thân chúng ta không hề biết rõ.

Rừng rậm là nơi tuyệt đối phải tránh xa - lời khuyên mà chẳng nhân vật nào thèm nghe!

Trong các phim kinh dị, rừng không chỉ là nơi trú ngụ của các thế lực siêu nhiêu mà còn là "nhà" của những kẻ giết người hàng loạt.

Rừng là nhà của những kẻ sát nhân

Và là nơi trú ngụ của những thế lực siêu nhiên

Cá mập

Điều đáng sợ nhất là khi bạn không hề biết được chuyện gì xảy ra, giống như con cá mập ẩn mình dưới mặt nước và ở nơi bạn không thể nhìn thấy. Thế nên đó là lý do tại sao, khi thực hiện những phim kinh dị liên quan đến nước thì cá mập luôn là ứng cử viên phản diện đầu tiên và nguy hiểm nhất.

Jaws được xem là "kẻ tiên phong" trong việc "chống lại" cá mập trên phim ảnh

Trong số những phim kinh dị về động vật, thì cá mập cũng là loài chiếm số lượng áp đảo nhất. Đều đặn mỗi năm, Hollywood cũng phải cho ra một vài phim "hù dọa" liên quan tới cá mập như một thói quen khó bỏ.

Series phim kinh dị hạng B Sharknado vẫn "ăn nên làm ra" mỗi năm.

Thực tế thì số người chết vì cá mập mỗi năm chỉ đếm trên đầu ngón tay, ít hơn cả số người bị voi giết (20 người/năm). Và khi loài người thoải mái hạ sát khoảng 100.000 cá mập mỗi năm chỉ để lấy những chiếc vây nhỏ xíu đầy dinh dưỡng, thì trên màn ảnh, chúng ta cứ làm ra vẻ như mình mới là nạn nhân khốn khổ.

"Có tiếng mà không có miếng", cá mập là nhân vật bị đổ tội nhiều nhất vì phim kinh dị

Gương

Chúng ta soi gương hằng ngày nhưng cũng mang theo đâu đó nỗi sợ hãi về vật dụng vô tri này. Có rất nhiều quan niệm li kỳ gắn với gương, như việc làm bể gương sẽ mang lại xui xẻo. Hay phổ biến nhất là chuyện, "có một linh hồn đang nhìn bạn chằm chằm ở bên kia mặt gương".

Oculus (2013)

Ngoài trừ Oculus, những phim kinh dị riêng về gương không có nhiều. Tuy nhiên, chúng lại là "khách quen" trong rất nhiều bộ phim kinh dị nổi tiếng.

Nhân vật phụ đắc lực trong phim kinh dị hoặc tạo ra khoảnh khắc nguy hiểm.

Búp bê

Búp bê từng là bạn bè thân thiết trong tuổi thơ nhiều người. Nhưng với một số người khác, búp bê lại là một cơn ác mộng có tên riêng: pediophobia (nỗi lo lắng về búp bê). Nỗi sợ này có thể hình thành do ký ức không mấy tốt đẹp liên quan tới búp bê. Hay chuyện búp bê cũng từng là vật dụng nguyền rủa của các phù thủy.

Tận dụng nỗi sợ đó, Hollywood cũng rất thích đưa búp bê lên phim. Chucky của Child’s Play, Jigsaw của Saw hay Annabelle của The Conjuring đã vượt qua những "nỗi sợ" đơn thuần để trở thành những biểu tượng văn hóa .

Annabelle đang đem cơn ác mộng búp bê quay trở lại.

Chú hề

Nhiều mẫu truyện trong lịch sử đã chứng minh chú hề vốn chỉ là "những gã ngốc" mua vui cho công chúng và các hoàng đế. Tuy nhiên, dưới tác động của truyền thông hiện đại, đặc biệt là phim ảnh, bộ mặt của hề đã thay đổi hoàn toàn.

Từ một nhân vật gây hài, mua vui trong các rạp xiếc và công viên giải trí, các chú hề ngày nay đã trở thành "kẻ đáng sợ" giết người

Lý do hiện tượng tâm lý sợ hề (coulrophobia) lan rộng là vì hình tượng gã hề sát nhân Pennywise đã được tác giả Stephen King xây dựng quá thành công trong It. Liên tục sau đó, rất nhiều gã hề khác được đưa lên màn ảnh rộng để hù dọa công chúng.

Chú hề đáng sợ Pennywise trong hai bản phim It (1990 và 2017).

Cộng đồng các nghệ sỹ hề đã nộp đơn kiện Hollywood vì đã khiến họ…mất việc

Xác sống

Hình ảnh các thây ma vẫn luôn tạo ra ám ảnh nhưng đầy sức hút với người xem qua năm tháng. Từ một nghi lễ cổ xưa ở châu Phi, nơi người ta dùng thuốc để tạo ra tình trạng ức chế thần kinh và sai khiến kẻ khác, thây ma đã bị "biến tướng" và được xem là kẻ đại diện cho "cuộc sống hậu tận thế".

Không ồn ào nhưng zombie vẫn luôn là nỗi đe dọa thường xuyên trong phim ảnh

Mở đầu cho trào lưu "thây ma" trên phim chính là bộ phim kinh điển, được mệnh danh là cha đẻ của mọi thể loại zombie, The Night of The Living Dead. World War Z, Zombieland, Warm Bodies hay loạt phim truyền hình The Walking Dead chứng tỏ sức hút cực lớn của những xác sống biết đi này.

Mạng xã hội và công nghệ thông tin

Bên cạnh các nỗi sợ truyền thống, các nhà làm phim Hollywood đã rất "thức thời" trong việc khai thác nỗi sợ trong thời hiện đại. Đó chính là mạng xã hội và cách thức "lan truyền" như dịch bệnh của nó.

Con ma đầu tiên sử dụng công nghệ để …giết người

Khởi đầu từ cô nàng Samatha với việc lây lan cái chết qua việc xem những đoạn băng VHS, giờ đây chỉ cần một cú nhấp chuột vô tình cũng đủ khiến chúng ta…mất mạng.

Hãy suy nghĩ trước khi "hủy kết bạn" ai đó

Hay cái chết của bạn có thể được livestream!

Unfriended, We live in Public, Disconnect…đem đến một thế giới mà loài người ngày càng bị ám ảnh bởi mạng truyền thông Facebook, Twitter rồi phải trả giá bằng chính mạng sống của mình.

Mặt trái của mạng xã hội cũng được phản ánh rất ghê sợ trong loạt series nổi tiếng của Anh - Black Mirror

Bóng tối

Mọi thứ ghê sợ, kinh khủng và chết người đều xảy ra trong bóng đêm, không phải vậy sao? Con người sợ những gì mà họ không biết rõ.

Vậy nên khi bóng đêm phủ xuống, không ánh đèn hay đốm lửa kề bên, thì tâm lý của chúng ta sẽ ngay lập tức tạo ra những ảo ảnh đáng sợ.

Tâm lý con người

Không có gì đáng sợ hơn tâm lý của chúng ta. Từ tâm lý biến thái, bệnh hoạn cho đến chứng đa nhân cách, phim ảnh mang đến vài phần đáng sợ trong chính bản thân mình.

Split

"Get Out" đem đến những góc nhìn đáng sợ trong tâm lý con người.

Sau khi "khai thác" chán chê đề tài ma quỷ, hồn ma…Hollywood cũng đã bắt đầu chú ý nhiều hơn đến dòng kinh dị tâm lý – nơi mà nỗi sợ được tạo ra từ chính tinh thần của con người.

Những phim kinh dị tâm lý vẫn luôn để lại ấn tượng sâu đậm nhất trong lòng khán giả

Cái chết

Chẳng phải điểm đến cuối cùng trong các phim kinh dị đều là cái chết hay sao? Và một cái chết đau đớn, kinh hoàng đều khiến bất cứ ai cũng phải kinh hãi khi được chứng kiến.

Trong những năm 80-90 của thế kỷ trước, dòng phim sát nhân hàng loạt rất được yêu thích.

Hoặc những phim "giết người như rạ" như "Final Destination"

Tiếc rằng, dòng phim kinh dị được yêu thích một thời này đang gần như mất hút khỏi màn ảnh vài năm trở lại đây.

Liệu Leatherface sẽ đưa sát nhân hàng loạt trở về ngôi vị "Ông vua kinh dị" trong năm 2017?