Võ Lâm Truyền Kỳ từng có một thời kỳ mà sức mạnh và danh tiếng của một cao thủ đôi khi chỉ cần nhìn qua trang bị là đủ hiểu.
Giữa vô số món đồ Hoàng Kim, trang bị môn phái và vật phẩm quý, một số cái tên đã bước tới đẳng cấp gần như bảo vật server. Chúng hiếm tới mức sự xuất hiện của một món đồ mới cũng đủ trở thành chủ đề bàn luận trong cộng đồng.

Ảnh: BroHaus
Nổi tiếng bậc nhất chắc chắn phải kể đến cặp nhẫn Vô Danh, bao gồm Vô Danh Giới Chỉ và Vô Danh Chỉ Hoàn trong Võ Lâm Truyền Kỳ.
Mỗi chiếc đều cộng thêm một điểm vào toàn bộ kỹ năng của nhân vật. Đáng nói hơn, khi sở hữu đủ cả cặp, người chơi có thể kích hoạt toàn bộ thuộc tính ẩn trên những trang bị đang sử dụng. Ở thời điểm đó, đây là lợi thế đủ khiến bất cứ cao thủ nào cũng phải thèm muốn.
Độ hiếm của chúng còn đáng sợ hơn sức mạnh. Mỗi chiếc nhẫn cần lượng điểm Vinh Dự rất lớn để đổi. Cặp Vô Danh đầu tiên được ghi nhận thuộc về game thủ Hắc-Điểu, chỉ khoảng bốn tháng sau khi hệ thống liên đấu bắt đầu. Quá trình gom điểm liên quan tới hơn 70 nhân vật từ trên 30 cụm máy chủ. Riêng chi tiết ấy đã đủ cho thấy đây không phải thứ một người chơi bình thường có thể dễ dàng chạm tới.
Một món khác cũng mang tính huyền thoại là Cập Phong Chân Vũ Kiếm của Võ Đang. Đây là vũ khí Hoàng Kim yêu cầu cấp 99 với hàng loạt thuộc tính phục vụ Võ Đang Kiếm, từ sát thương vật lý, độ chính xác, tốc độ đánh cho tới kỹ năng Thái Cực Thần Công. Đáng chú ý hơn cả, thanh kiếm xuất hiện tại server Tuyết Sơn là phần thưởng của bang Trường Giang sau khi giành vị trí cao nhất tại Thiên Hạ Đệ Nhất Bang và khi ấy được mô tả là độc nhất server. Giá trị được ghi nhận lên tới 4.666 Kim Nguyên Bảo.

Ảnh: BroHaus

Ảnh: BroHaus
Nếu vũ khí chưa đủ để thể hiện đẳng cấp thì Võ Lâm Truyền Kỳ còn có một siêu xe đúng nghĩa: ngựa Phiên Vũ.
Trước Phiên Vũ, game thủ đã quen với những chiến mã như Chiếu Dạ Ngọc, Xích Thố và đặc biệt là Bôn Tiêu. Nhưng Phiên Vũ còn bước thêm một bậc. Ngoại hình của nó gần giống Bôn Tiêu nhưng sở hữu màu trắng nổi bật và quan trọng nhất là thêm thuộc tính kháng tất cả 10%. Thời điểm Phiên Vũ xuất hiện, toàn Võ Lâm còn chưa có nổi 10 con.
Một bảo vật khác lại gắn liền với những cao thủ Cái Bang Chưởng: Đồng Cừu Kháng Long Hộ Uyển. Chiếc bao tay Hoàng Kim này sở hữu những thuộc tính rất đáng giá như tăng sinh lực, tốc độ đánh nội công, hỏa sát nội công, tăng Giáng Long Chưởng và Túy Điệp Cuồng Vũ.

Ảnh: BroHaus
Thậm chí, không phải cứ mang danh Hoàng Kim mới trở thành hàng hiếm. Một chiếc Toàn Thạch Giới Chỉ có kỹ năng vốn có +2, từng được ghi nhận giao dịch với mức 16.733 KNB vào năm 2007. Chính những món đồ có thuộc tính đặc biệt như vậy mới khiến thị trường Võ Lâm ngày ấy thú vị: người chơi chẳng bao giờ biết món hàng tiếp theo xuất hiện trước mắt mình có thể quý đến mức nào.
Bây giờ nhìn lại, những con số KNB hay thuộc tính +1, +2 kỹ năng có thể chẳng còn nhiều ý nghĩa. Nhưng với một thế hệ game thủ, chúng từng là những thứ thật sự khiến người ta mất ngủ. Có người đứng cạnh màn hình cao thủ chỉ để soi trang bị. Có người thuộc lòng tên những món đồ mà cả đời nhân vật mình chưa chắc sở hữu nổi. Một bảo vật xuất hiện trong server có thể trở thành câu chuyện được kể đi kể lại suốt nhiều ngày.
Hai mươi năm sau, những cậu học sinh từng ao ước một cặp nhẫn Vô Danh có thể đã đủ khả năng mua chiếc PC hàng chục triệu, chiếc điện thoại đắt tiền hay những món đồ ngoài đời giá trị hơn rất nhiều.
Nhưng kỳ lạ thay, cảm giác nhìn thấy một cao thủ cưỡi Phiên Vũ đi ngang qua thành hay lần đầu được tận mắt soi Cập Phong Chân Vũ Kiếm vẫn là thứ chẳng món đồ đắt tiền nào của tuổi trưởng thành có thể tái hiện hoàn toàn.
Bởi đôi khi, thứ quý nhất của những bảo vật Võ Lâm Truyền Kỳ không phải giá của chúng.
Mà là thời chúng ta còn có thể khao khát một món đồ ảo đến mức chỉ cần được nhìn thấy nó thôi cũng đã vui rồi.

Ảnh: BroHaus
