Chuyện về những "thổ địa" của quán game

Số lượng các tiệm internet-game ở nước ta nhiều vô số kể. Với việc kinh doanh game là chủ yếu, các tiệm này thu hút rất nhiều các cô cậu thanh niên, nhất là độ tuổi học sinh tụ tập ở đây mỗi ngày. Trong số những khách hàng thường xuyên đó có những đứa trẻ tuổi còn rất nhỏ, lại là "thổ địa" của quán. Chúng có mặt tại quán internet mỗi ngày, từ sáng đến khuya. Ở những đứa mà khách thường chỉ liếc qua đó lại có rất nhiều chuyện đáng để nói đến.

 

Đứa bé tôi gặp khoảng hơn mười tuổi, người gầy nhom, lúc nào cũng lẹt quẹt đôi dép lào dưới chân. Áo quần nó thường bốc mùi vì ít tắm, mũi luôn sụt sịt và chảy nước vì viêm xoang, khiến cho người ta không muốn đoái hoài đến nó, cũng không muốn đến gần. Nó chỉ đi với những đứa nhóc bằng tuổi nó khi tụi nó kéo đến chơi game.

Từ sáng, nó đã đứng chờ trước cửa tiệm internet cùng vài đứa khác. Có khi nó cầm theo ổ bánh mì, có khi thì gói xôi, nhưng thường là trong tất cả các ngày không có cái gì. Nghe bảo má nó bán hủ tiếu sáng nên nó được cho ăn trước một tô, sau đó má nó bỏ kệ cho nó muốn đi chơi đâu thì đi.

Nó không vào chơi mà chỉ đứng sau lưng, ngó người ta chơi. Trong nhiều trường hợp thì nó bị người ta đuổi đi chỗ khác, nhưng cũng nhiều lần nó đứng trầm trồ nghe người ta khoe về con nhân vật trong game. Khi có tiền, nó cũng ngồi vào chơi, cũng Thiếu Lâm, Nga My như ai, có điều nó không có nhiều tiền chơi lâu, chỉ vài ngàn đồng.

 

Nó kể, ngày trước cũng có mấy đứa hay đến quán chơi như nó, nhưng một trong số đó đã bị chủ tiệm cấm cửa vì cái tội dám móc túi khách. Nó chưa hề móc túi ai, nhưng mỗi ngày, từ sáng đến tối, nó vẫn nhận được cái nhìn dè chừng của rất nhiều người.